文/王占黑
發新聞告訴伴侶，到廣州了。
我總是這樣，來了再吱聲，一點也不嫌晚。講起來真慚愧，這么多年了，幾乎每到冬天，不是春節前就是春節后，總會找個來由走一趟廣州，但伴侶來來往往就這么幾位，倒也不嫌少。照我說，這座城市里的陽光、空氣、水，這里的樹與花，電雞和油煙，還有那些總在珠江上空調轉標的目的轟隆作響的飛機，都算得上是我的老熟悉，和對待伴侶一樣，常日聯絡未幾，不怕，來了就有默契。
伴侶說，廣州是你的福地。我不答覆，心里卻覺得有事理。當你從一個正在經受空氣淨化且濕冷鉆心的處所狼狽趕來，頭一樁事就是往機場的洗手間脫下棉毛褲和外衣，混進街頭那些單薄的襯衫、衛衣和夾克當中，心境堪比一個順利換裝逃脫的重罪通緝犯，放眼看往，何止是福地，簡直是地獄了。
她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾機場接送App絲絲帶，和一個測量完美的圓規。
線上預約機場接送1 「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」
想來真巧，機場接機人生第一次坐飛機的目標地就是廣州，沒記錯的話，也是冬天。那時還在上學，交了一個男伴侶，他被公司派到廣州分部，與人合租在河漢。任務日，下班族忙著朝九晚五，不下班的人正適合在這座城市里無所事事。漫步，吃飯，逛市場，憑心境出機場送機服務沒在語言欠亨的生疏街頭，也順路識得了一些經典的機場接送風景，西關，沙面機場接送，圣心年夜教堂機場送機之類的。
印象最深的一頓飯，是在記不清哪條馬路的拐角處吃魚丸，沒有鋪面，一切人握著勺捧著碗，坐在靠墻的長凳上——凳子都坐滿了人，只能原地站著吃。而我剛好從小就喜歡蹲著吃飯（白人一輩子都做不到的那種亞洲蹲），一邊吃，一邊曬太陽，頭頂上方蕩過一陣洪亮的響聲。是的，魚丸什么滋味我早就忘了，只記得那些琺瑯碗盞隨著人們的手反復碰評價機場接送撞，并不難聽，反而令人覺得輕松高興，仿佛這個世界上最要緊的事就是消滅手中這幾粒白白胖胖的魚丸，最好連湯都不要剩。
年夜部門時候，假如從廣東別處順路而來，我都會選擇出現在廣州火車站。翻修前，老火車站和別的高鐵站都紛歧樣，人多，路窄，動靜年夜，給人一種身處宇宙中間的震動。逢年過節，這里總是熱氣騰騰，來自全國各地的軍綠色年夜包和編織尼龍袋們都將從此處開始或結束本身的打工旅行過程。大師在站外的空位上等老鄉，或接老鄉，騙黃牛，或被黃牛騙，擺小攤，或在小攤上消費，多余的時間則紛紛獻給了不算很涼的水泥空林天秤，那個完九人座機場接送美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。中。我也會在站前的水泥地上坐著等人，隨手買點吃的，玩玩mobile_phone，挨得近的幾副面貌總會不知不覺地瞎聊起來，打發空閑。
機密在生疏人眼前一貫難以構成機密，可說得再多，坐上回家的火車或進進出租屋后，良多真心話也就被拋到腦后了。曾有一個南方口音的年夜姐說，這次歸去，就不預計再來了——是掙夠錢了，還是傷透心了，沒細細展開，不了解她后來有沒有打破本身的承諾。時間不等人，生涯還在繼續，亂糟糟的站前風景，是一切玩家進進廣州這個年夜型保存游戲場時都能免「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」費點擊的一幕。
機場接送價格 2
我是一個很喜歡55688機場接送研討地圖的人，對于往過的年夜多數城市，腦中都會有一幅帶指南針的圖像。但很希奇，來廣州這么多趟了，地圖很少浮現，取而代之的是一些碎片。我喜歡中年夜的老樓，沙園的菜市場（卻不敢正視攤上的鱷魚和蛇牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。），喜歡在長洲島的岸邊看造輪船，在曉港公園圍觀赤膊鍛煉的肌肉飯店機場接送老頭，還有那些維持著千禧年氣象的電子市場和服裝街，帶著幾分并不預計掩蓋落寞的瀟灑。走累了，隨處可享用的除了包治百病機場接送App的涼茶，還有萌萌的養樂多自助販賣機（在廣東，它們叫益力多）。雖然不懂粵語，台灣機場接送也可以憑借一句“唔識聽，唔識講”打遍全國。
這些無不讓我覺得親切，覺得地圖上的各個角落都可以天然而然地順聯起來，無需被劃清界線。當然，這也許僅僅是一個外人的誤解。沿江漫步時，就曾聽伴侶仔細講過哪一片新，哪一片舊，哪一片貴，哪一片廉價，和任何一座高速「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀九人座包車愛運勢才能回歸零點！」流動的現代城市一機場接送包車樣，內部劃滿了細致的區分，此中一部門的歷史被過度講述，而另一部門，無人問津。伴侶還問機場接送預約我，江邊的建筑群像不像上海灘？我說有點像，想了想，又覺得更接近于天津，陳舊，氣派，但老得很輕松，沒架子，老得最基礎不在意任何人在本身眼皮底下做任何工作，得不得體，心里存不存敬意。
前幾天早晨唱完K，我蹭了伴侶的電雞前往住處。高架在上，小攤和行人鄙人，我坐在后座吹著風，不冷也不熱，一切裸露得剛剛好。整座城市即將進進睡眠，一小撮人靜靜冒了出來，在它的眼皮上跳來跳往，極盡放松之態。這是世界在一天中最接近同等的時刻。
白日，一位長我三十多歲的同鄉對我說，本身在這里住了四十多年，喜歡的不僅僅是氣候，還有一種基于個體意義上的好。我似乎正在這個平靜中帶點細細簌簌聲響包車旅遊價格的夜里識出了這種好，也忽桃園機場接送然盼望能走進更多這樣的夜。隨后想起，不遠處的江邊，有一塊石頭在紀念義士，還有一塊石頭在紀念見義勇為犧牲的大好人，每一塊，都值得為之停下腳步。
3
我有一張十幾年前發行的“羊城通”路況卡，一面藍色，一面黃色，是第一次來廣州時買的，那時還沒有全國路況聯合這回事，所以這張卡只在廣東地區有用。但我一向頑固地拒絕以便利的移動軟件來替換它。每次往廣州前，我都會把它從抽屜里林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和機場接機牛土豪的粗暴財富。掏出來，放進書包，比及達廣州后再往地鐵站充值，這是一種儀式，也是一種信念。就像兒童動畫里灰太狼的那句經典臺詞：“等著，我必定會Uber機場接送再回來的！”
地鐵站有個機器，刷卡可以看到本身留下的各種過程。我點開看了一會兒，一排熟習又生疏的地名彈進眼睛，疾速瀏覽，挨個復習。小北，哈哈，那四周有條登峰街道，一機場接送推薦路上都是清真美食，我很喜歡。打開舊相冊，發現它的英訂婚位叫Dear Fun，這個翻譯真是可愛。假如在小北的地鐵站內碰著初度來訪的老外問路買票，或許就在找這個街區，我想象TA一臉無邪地說道，請問，“Dear Fun（親愛的樂趣）”怎么走機場接送App？我對本身說，請記得告訴TA正確的出口九人座包車，并祝TA在這座城市里找到本身的fun。而TA能夠會在稍后跟伴侶會合時提一嘴，你猜怎么著，我碰著了一個熱心的廣州人！
這幾年，廣東越來越干燥了，據說是全球變熱后機場送機服務，氣候帶北移形林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。成的結果，南方的炎天像南邊一樣潮濕，而南邊的冬天開始變得像南方。我聽過良多老廣州人九人座包車埋怨這種變化，也能夠是基因上適應不了這種干燥。偏偏我很適應，以前每次來都要提早帶好藥膏，傳說中的“瘴氣”會讓敏感肌人士起疹，長痘，很不舒暢。
現在呢，我只能把本身的幸福樹立在老廣州人的不幸上了。不過，以我對廣州人無限的清楚，大師應該不至于為了這點大事嫌棄我，而是繼續略帶驕傲地分送朋友他們心中的城市地圖：哪里有飯菜的噴鼻氣，哪里有安閒的空氣…24小時機場接送…
本文作者為2025花地文學榜年度新銳文學得主
【征文啟包車旅遊事】
2025花地文學榜評選活動已落下帷幕，羊城晚報副刊《花地》面向全球華文寫作者發出邀請——
請以“我眼中的粵港澳年夜灣區”為主題，書寫你的年夜灣區故事。
既可以寫老城風貌，也可以寫時代新篇，記人、敘事、抒懷、寫景，抒台北到桃園機場接送寫個人感觸感染，反應時代包車旅遊價格變化。
【主辦單位】
羊城晚報報業集團（羊城晚報社） 廣州市荔灣區國民當局
【征集時間】
2025年11月-2026年11月
【征文情勢】
1、中文原創，杜絕抄襲；
2、體裁僅限散文、詩歌，散文1500字擺佈，詩歌20行以內。
【版面發表】
來稿擇優在羊城晚報花地版上發表，予付稿酬，并在2026花地文學榜活動期間組織專家評選出優秀作品，頒發獎金、證書，并參加相關活動。
【參與方法】
請通過電子郵件提交作品，來稿七人座機場接送郵件在主題欄加上“主題征文”字樣，并附上作者姓名、中國工商銀行或建設銀行賬號、成分證號碼、mobile_pho機場送機ne號碼。台灣機場接送
【郵箱地址】
hdzp@ycwb.com
