2025年6月9日，經歷48天，53歲的李慶勝帶著9歲的自閉癥兒子超超完成了青躲線騎行，回到蘭州。
四年前台北到桃園機場接送，先后遭受怙恃往世、婚姻決裂，李慶勝辭往了任機場接送App務，一度絕看。
而今，李慶勝父子倆在青躲線上留下了騎行的車痕，經歷過暴雪、驕陽和沙塵。完成這趟“不成能”的騎行之后，李慶勝說：“一切來源于我的自閉癥兒子。”
這是一場關于性命、信心與機場送機服務救贖的旅行過程。在青海湖畔剪斷從小蓄著的發七人座機場接送辮，蘭州到北京2300公里的試煉，再到青躲線的挑戰，李慶勝和孩子用自行車輪碾碎了“不成能”的標簽。
這趟旅行過程結束后，李慶勝不再糾台灣機場接送結未來會怎樣，他允許一切發生。
在青躲線騎行的超超，正離開那曲，前去拉薩。本文圖片均為受訪者供圖
從絕看到車輪上的盼望
李慶勝是蘭州人，此前曾在房地產行業任務。超超越生于2016年4月，在2歲5個月時被確預約機場接送診為自閉癥。李慶勝還記得，當時本身下意識拒絕信任這件事，最終又不得不面對現實。
確診后，超超機場接送預約的媽媽帶孩子進行康復治療，李慶九人座機場接送勝則忙于任務，供給資金保證。幾年康復治療下來，孩子的狀態仍然欠安，巨額的治療價格和機場送機服務繁重的照護壓力開始讓家庭牴觸不斷升級。
2020年頭，李慶勝開始獨自帶超超。開初，他本計劃一邊任務一邊帶孩子，而當真正開始深刻接觸孩子時，他才意識到本身把工作想得太簡單了。
“天天都是災難。”一方面李慶勝沒有獨自帶孩子的經驗，他完整手足無措；另一方面，超超無法正常交通也沒無情感表達，經常一鬧就是一成天。
2020年末到2021年頭，李慶勝的怙恃在15天內相繼因病往世。緊接著，2021年5月，李慶勝和老婆協議離婚。他辭往任務開始全職帶孩子。
那時，他需求一刻不斷地盯著超超。有一次實在扛不住，午時把持不住睡著了，睜眼醒來時，各種東西被扔獲得處都是，水把家里所有的淹了，甚至已經淹到了樓下。
還沒等李慶勝喘兩口氣，在接下來的一年，又面臨著超超被幼兒園勸退，小學上學無門的窘境。一切像進進了苦楚和麻痺的循環，李慶勝說：“越看越崩潰，越看越覺得在哪有生路呢？到處都是逝世路。”
2022年4月，李慶勝抱著“走到哪兒算哪兒”的設法，臨時決定從蘭州開車，帶超超往青海走一趟。
轉機就發生在這里。在青海，他們第一次到了海拔4100米的拉脊山，在塔爾寺剪失落了超超從誕生開始蓄的辮子。在這一趟旅途中，超超的狀態很好，情緒也很平穩，那些“光怪陸離”的行為都不見了。
“人能夠有時候很希奇，回來以后就釋然了。”超超的變化給了李慶勝信念。
4月從青海回來后，李慶勝從崩潰的情緒中掙脫出來，賣了屋子和車，把公積金都掏出來，帶著孩子到全國各地尋求治療康復的方式。
與包車旅遊價格此同時，他開始不斷試錯。均衡車、輪滑、泅水、滑板等，李慶勝都帶孩子往嘗試。他發現，超超會本身做均衡車的技能動作，能本身玩得很快樂。
2022年下半年，李慶勝開始訓練6歲的超超騎自行車。從基礎學起，剎車、推車、高低車一切動作都按規范往做，第一個步驟學剎車就商務機場接送學了3個月。
自閉癥孩子都很刻板，李慶勝又花了1個月的時間，用并排騎把超超往右九人座機場接送逼的方法，給他灌輸靠右騎的意識。就這樣一個步驟步、一點點訓練了6個月以后商務機場接送，他們開始嘗試避開岑嶺期，上路騎車。
用李慶勝的話來說，“他一騎車就正常了。”對自閉癥孩子而言，騎行是一個雙向制約的過程。騎車要抓閘、變速、看標的目的，“孩子很忙，沒有時間往做鼓掌這樣的刻板動作”。
超超在騎行中的成長是宏大的。他本身學會了避讓石頭，遠離汽車以防被忽然打開的車門傷到。在良多路況復雜的處在嫁給她之前，席世勳的家預約機場接送有十根手指之多。娶了她後，他趁公婆嫌媳婦不歡而散，廣納妃嬪，寵妃毀妻，立她為正妻。他在所，他的反應甚至比李慶勝還敏捷。不僅這般，超超對抽象詞匯的懂得也在晉陞，“左拐彎右拐彎”教一兩次，他就能懂得得透徹，再后來，看李慶勝的手勢就能立馬跟上。
2023年8月，一個偶爾的機會，李慶勝帶著超超參加了在內蒙古舉行的第二屆“孤獨癥聰明星快樂騎行”，看著這么多自閉癥孩子都會騎車，還騎得這么好，這給了李慶勝極年夜的信念和盼望。后續父子倆也嘗試了不少蘭州周邊的長途騎行。
2023年，超超參加內蒙古“孤獨癥聰明星”騎行活動。
2024年，他們開始挑戰長途騎行，第一站選在了首都北京。
從蘭州出發，一路上，碼表、導航出現問題。在山道、鄉道、國道之間繞來繞往，有時候最基礎騎不了，只能靠腿走。良多東西都沒準備，父子倆沒少被雨淋。有一次，李慶勝把時間和旅程計劃錯了，天已經黑了但距離目標地還有十幾公里。右邊是沒有護欄的排溝渠，左邊是國道的白線，李慶勝這才意識到在國道上是不克不及夜騎的。
2024年6月27日出發，歷時42天的騎行，一路雖然跌跌撞撞，但父子倆沒想過要放棄。騎到北京那天是8月13日，剛好是李慶勝的機場接送價格誕辰，他買了個蛋糕，給本身和孩子鼓了個勁。
這趟騎行給了李慶勝宏大的成績感，回到蘭州之后，他開始有了騎商務機場接送行青躲線的計劃。
超超在天安門前騎行。
青躲線淬煉，沒有什么是不成能
騎青躲線不是突發奇想，在超超學騎車之前，李慶勝就有台灣大車隊機場接送這個設法，也一向在關注相關信息，但只是一個念頭。他本身起首否認了這件事，“因為孩子有自閉癥，我一開始能否定的，覺得這是不成能實現的夢想”。
騎行北京的經歷，讓父子倆各個方面才能都獲得了晉陞，這給了李慶勝信念。讓李慶勝覺得不測的是，超超在本身訓練時學會了線上預約機場接送變速。
超超是重度自閉癥，精力和智力都是二級殘疾。李慶勝曾經認為，變速是超超跨越不了的難關。雖然他在不斷教孩子，但變速需求根據年夜腿發力婚配變速擋位，這得根據本身的體會和懂得往調節，是一個復雜的認知過程。
但是，超超本身學會了變速，跨過了李慶勝認為不成能的鴻溝。經過一系列的思慮后，李慶勝還是決定往試一試，不要給孩子設限。
綜合考慮后，李慶勝計劃先從蘭州騎到西寧，再從西寧出發，經過日月山埡口、青海湖、茶卡鹽湖，再經過柴達木盆地包車旅遊到達格爾木。隨后經昆侖山、可可西里無人區、唐古拉山鎮，進進西躲境內，最后經過安多、那曲，抵達拉薩。
出發之前，李慶勝最擔心的是補給和住宿，但當2025九人座機場接送年4月18日真正踏上這條路之后，他才清楚高原天氣的殘酷。
李慶勝記得，一上到日月山機場送機優惠，幾乎就是一日四時。早上開始騎的時候還是好天，過一機場接送包車會兒下起了細雨，緊接著就是冰針，最后飄起了雪花，等翻過日月山埡口，太陽出來，天又晴了。
且不論天氣變化給騎行帶來的難度，隨之而來的氣溫變化已經把李慶勝和孩子熬煎得夠嗆。一路上，父子倆需求頻繁換衣服。從湟源到倒淌河五十多公里，本來就需求爬三十多公里坡，海拔也第一次桃園機場接送到了3900米，單單騎行就已經是很年夜的挑戰了，而氣溫卻帶來了更嚴峻的考驗。
騎行服和雨衣已經缺乏以御冷，加絨衣、沖鋒衣、棉手套得所有的穿上，把本身和孩子裹成粽子，還要不斷地騎車機場接送預約爬坡。十分困難一件件拿出來換好，騎一會兒，溫度上來，又得一件件脫了。
除此之外，逆風和側風帶來的困難也在李慶勝的料想之外。從茶卡一向到格爾木市區，基礎看不到樹。一看無際的沙漠灘上強勁的逆風殘虐，隨時要把人吹下路基，假如體重輕一些最基礎把不住車。
一到早晨，還會有各機場接送包車種動物出來。路過可可西里時，李慶勝一回頭看到身邊一堆黑乎乎的東西，嚇了一跳。車燈一打，結果是一堆機場接送推薦躲野驢。
高原地區千變萬化。父子倆剛進西海鎮住下，第二天就下起了年夜雪，被生生困在西海鎮三天。面對這種情況，李慶勝有點著急了，他的預算無限，過程不允許拖太久。
更令他頭疼的是，超超不太會表達本身的情緒，李慶勝只能基于本身的感觸感染，通過孩子的機場接送預約睡眠、飯量來判斷他的狀態。
除了擔心滯留的經濟壓力、未知的天氣和孩子的高原狀態，一路包車旅遊上李慶勝都很是留意車子的維護和保養，但沒想到，超超學會的變速在這趟旅途中成了新的問題。
變速器成了超超釋放壓力的一機場接送包車種方法——他只需緊張、不開心就高低撥動變速器玩，而這個刻板重復的換擋動作會讓鏈條不斷絞進變速輪。
這個行為在超超騎行青躲線的過程中頻繁出現，李慶勝一向提心吊膽，怕變速器半路壞失落，沒有補綴的處所就徹底無計可施。在二郎劍，就是因為推變速器導致自行車鏈條絞住，最后父子倆只能奉行5公里多往找補綴的機場送機優惠處所。
這些困難都壓在李慶勝身上，天天都很崩潰，早晨躺在床上糾結今天的過程，眼睛一睜開就得趕路。現在想來，李慶勝本身也不了解當時是怎么扛過來的，他想，大要是信任的氣力，“我信任能做到，我信任我本身，信任他”。
抵達唐古拉山。
挑戰并不止于此，青躲公路G109格爾木到那曲段的途徑在修，良多路都已經挖斷了，滿是坑坑洼洼的狀態，不具備騎行的條件。良多家長給李慶勝建議直接坐火車到拉薩。網上彙集到的各種線上預約機場接送信息也紛紛證明他們似乎已無路前行。
難道青躲線騎行就這樣止步于此嗎？最后，是一位家長的話給了李慶勝往前走的氣力，“一年級的第一課就是小馬過河，對不對？你不親身“花兒！”藍沐臉上滿是震驚和擔憂。 “你怎麼了？有什麼不舒服，告訴我媽。”親身經歷，怎么了解深淺？”後面經歷的各種惡劣條件、經濟的壓力、不測的原因都撐過來了，不往了解一下狀況就這么放棄怎么行？
抱著這樣的信心，李慶勝決定繼續向前走，有問題解決問題，逢山開路，遇水搭橋。
歷時48天，騎到拉薩那天，是6月3日早晨11點多，天已經全黑了，李慶勝沒有一絲的懼怕。和到達北京的成績感分歧，李慶勝看著拉薩的紅墻白瓦，有一種史無前例的平靜，“我當時那種感覺就是，沒台中機場接送有什么是不成能的”。
騎行后的變化：“允許一切發生”
這趟騎行中超超的變化超越了李慶勝的想象。自閉癥孩子的感情鏈接向來麻痺，但在這次騎行途中，當李慶勝疲憊煩躁的時候，超超會過來抱著他，在他臉上重重地親一口，親出很年夜的聲響。
李慶勝不了解怎么描述本身當時的感觸感染，現在提起他依然有些激動“對我來說，那就什么都不是問題了”。
不僅這般，有一次在吃面的時候，超超固執地把一只雞蛋塞到父親嘴里。他不懂說“爸爸你吃”，就這樣單純地固執地做著“塞”的動作。李慶勝曾覺得超超能做出這樣的動作是天方夜譚，但就這樣發生了。
提到這個瞬間，李慶勝說，“真的就是我想哭”。
騎行改變的不只是孩子，李慶勝跟超超一路自律生涯，身體變得越來越好。更深入的是思維的轉變，青躲線一路走來，李慶勝不再埋怨出現的問題。當超超再出現打頭等刻板行為時，他意識到這是孩子表達情緒的方法，不再崩潰或斥責，而是一遍遍教孩子若何正確表達。
在這48天的騎行中，李慶勝經常感覺本身筋疲力盡到了極限，處在崩潰機場接送評價PTT的邊緣，腦子里無數次閃過“放棄吧”“把本身搞這么苦在干嘛”。但當他看著那個在風雪中、在雨中、在無數惡劣情況下，埋頭專注騎車的9歲孩子，李慶勝意識到——超超比本身想象的要更強年夜。他就這樣一咬牙繼續堅持下往，完成了無法想象的工作，“一切來源于我這個自閉癥孩子”。
李慶勝帶著不知若何選擇未來的糾結出發，當經歷過暴雪、驕陽和沙塵，完成這趟不成能的騎行之后，他似乎也獲得了謎底。
騎行路上
2782.46公里，騎行時長177小時，這段騎行青躲線48天的征途，李慶勝用“釋然”來總結，“對他上學不上學，上不上機構，上不上特校，我們以后靠什么生涯，忽然之間我不糾結了”。他現在正在四處奔忙，盼望在無限的經濟蒙受范圍內，和其他情投意合的家長一路，找到一個本身和孩子能持續發展的康復環境。
他信任，“沒有什么不成能的了，對不對？我們就是往前走”。
往前走，李慶勝還準備帶著孩子繼續“你婆婆只是個平民，你卻是書生家的千金，你們兩個的差距，讓她沒那麼自信，她待你自然會平易近人，和藹可親。”女兒騎下往。他們的下一個目標是——環國境線。